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woorD GEERT STADEUS BeeLD LOIS GREENFIELD

Dubbel knap, dat is het eerste wat bij je opkomt als je naar
de foto’s van Lois Greenfield kijkt. H6é toch legt ze dat
vliegen, zweven, dwarrelen — dat gewichtloze — zo prachtig
vast, en hoe bestaat het dat haar modellen, dansers, het
eruit laten zien alsof ze in de verste verte niet met iets
halsbrekends bezig zijn. De absolute top voor en achter de

ois Greenfield (1949) begon helemaal

niet als fotograaf. Antropologie, dat

was haar hoofdvak op de Brandeis

University in Waltham, Massachu-
setts. Ze zou er in 1970 ook in afstuderen,
maar ondertussen was ze voor verschillende
onafhankelijke en alternatieve bladen in het
nabijgelegen Boston aan de slag gegaan als
fotojournalist. In 1973 keerde ze terug naar
New York, haar geboortestad, en daar vestig-
de ze zich als zelfstandig (cultuur)fotograaf.
In opdracht van weekblad The Village Voice
moest ze eens een fotoreportage maken van
Rudolf Nureyev, en dat was het moment dat
haar levenslange passie voor dans begon.
Dat ze er ook nog eens een carriere van kon
maken kwam omdat ze haar fascinatie en be-
wondering om wist te zetten in topfoto’s. Na
de “Voice’ stonden Newsweek, Time, Dance
Magazine en nog vele andere bladen in de rij.

Studio

Haar foto’s waren mooi en bleven mooi, maar
één ding heeft Greenfield in veertig jaren
dansfotografie veranderd: in plaats van op
locatie werkt ze al sinds jaar en dag vanuit
haar eigen studio, in het door Broadway door-
sneden Flatiron District. Die studio oogt op

lens, dat is wat we hier zien.

het eerste gezicht best groot, maar het vlak
van zo’n zes bij zes meter waarop alles ge-
beurt lijkt ineens stukken kleiner als de dan-
sers er hun entrechats, tours en l’air, grands
jetés en wat al niet met intense energie op
uitvoeren. Maar met professionele balletdan-
sers — en louter de besten in hun vak worden
door Greenfield uitgenodigd — is dat geen
probleem. De fotografe duidt een concreet
plekje op de vloer aan, geeft aan hoe hoog ze
ongeveer moeten springen, en na enkele oe-
fensprongen komen de dansers vanzelf vlak
bij het gestelde doel. Greenfield fotografeert
alles met een sluitertijd van 1/2000 seconde,
zodat het lijkt alsof haar mensen onbeweeg-
Iijk stil in de lucht hangen. Haarscherpe maar
enigmatische beelden zijn het.

Wat Greenfield pertinent niet wil is dat de
dansers een of andere vaste oefening — hoe
beheerst en knap ook — doen; ze verlangt im-
provisatie. Ook mogen ze niet in de lens kij-
ken. Greenfield: “Dat is altijd het eerste wat ik
zeg. Ik vraag ze om een gedachte op te roepen
en vast te houden: dan ziet het eruit alsof ze
bewegen met een bepaald doel voor ogen. Je
krijgt zo bina altijd een boeiende expressie
op de foto.” Omdat ze van tevoren ook nooit
helemaal weet hoe haar invulling zal zijn ziet
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“Het is de kunst om af
te drukken nét buiten de

piekmomenten. In de piek gaat

alle aandacht naar de kracht,

de spieren - naar de tour de

force zelf. In de nanofractie
ervoor en erna zit het magische
moment van relaxatie, en dat is

waar ik naar op zoek ben.”

ze het maken van de foto’s als een gezamenlijke reis,
als een ritueel.

Mirakelmoment

Lois Greenfield maakt er een punt van geen Photoshop
te gebruiken. “Sommige van mijn foto’s zien er onmo-
gelijk uit, maar alles is echt. Ik ga niet zitten knippen en
plakken om iets te fabriceren wat er nooit is geweest.
Iedereen kan op basis van een idee en wat schetsen en-
kele dansers in de studio halen, hier een spiegel plaat-
sen en daar een sluier, en dan iets bijeen photoshoppen
wat lijkt op wat ik doe. Maar ik denk niet dat het re-
sultaat even waarheidsgetrouw zou zijn als mijn foto’s.
Hoe saai zou dat ook niet zijn, trouwens? Ik gebruik
ook geen motortje om razendsnel na elkaar foto’s te
nemen en daarna de beste te kiezen. Ik geniet juist zo
van die miracle moments. Daar staat mijn Hasselblad op
een driepoot. Daar kijk ik door en één keer druk ik af.
Again, zeg ik dan en opnieuw druk ik één keer af. Ik wil
zelf beslissen. Ik geef vaak workshops, en dan raad ik
iedereen af om een motor drive te gebruiken. Waarom
zou je je eigen timing uit handen geven?”

Wat Greenfield betreft is anticipatie het toverwoord in
haar vak. Als je het moment ziét ben je al te laat, iets wat
dansfotografen in spe tijdens haar workshops voortdu-
rend overkomt: “Het komt erop aan dat je ziet hoe de
volgende split second een interessant beeld oplevert,
en dat doe je op instinct. Dat instinct kweek je door te
doen, doen, doen. En dan nog duurt het lang voor je het
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hebt.” Greenfield zelf had haar leerschool in
de vroege jaren zeventig, lang voor ze haar
studio aan West 21 Street betrok. Voor di-
verse alternatieve magazines moest ze met
haar camera verslag doen van rockfestivals,
punkconcerten, protestdemonstraties et cete-
ra. Met beperkte middelen de underground
in als het ware, en daar heeft ze ontzettend
veel van geleerd: “Byj die concerten was het
licht altijd slecht, je had last van hotsende
menigtes, er viel niets te regisseren; weinig
gelegenheid voor mooie fotografie kortom,
en juist dan leer je te timen.”

Ontspanning

Greenfields feilloze timing mag dan verkla-
ren waarom ze precies de mooiste, expres-
siefste poses weet te vangen, maar je blijft
je afvragen hoe het kan dat haar dansers er
zo gemakkelijk by kijken, alsof ze nage-
nieten van een slok koffie. Natuurlijk: het
zijn grootheden in hun vak, en die laten het
moeilijke altijd makkelijk lijken. Maar kij-
ken ze binnen de tweeduizend potentiéle
beelden per seconde echt alleen maar re-
laxed? Greenfield: “Het 1s de kunst om af
te drukken nét buiten de pieckmomenten. In
de piek gaat alle aandacht naar de kracht, de
spieren — naar de tour de force zelf. In de
nanofractie ervoor en erna zit het magische
moment van relaxatie, en dat is waar ik naar
op zoek ben. Dat ontspannene, dat moeitelo-
ze: juist dat maakt de dansers voor mij hero-
isch. En nogmaals, daar past niet bij dat mijn
modellen putten uit hun vaste repertoire.”
Allicht wil Greenfield geen dingen fotogra-
feren die iedereen toch al in het theater kan
zien, maar veel belangrijker nog vindt ze het
spontane aspect: “Als een danser in totale
vrijheid experimenteert en beweegt ontstaan
er mysterieuze beelden die het vocabulaire
van de dans ontstijgen. Alleen dan.”

Het is aan de kijker om de mysteries te ont-
rafelen, en niet zelden haalt die er de Bijbel
of de Griekse mythologie bij. Dat mag, maar
hoeft niet, vindt Lois Greenfield: “Ik ben
door de meest uiteenlopende stromingen,
periodes, concepten en personen beinvloed:
surrealisme, futurisme, Cartier-Bressons

moment décisif; maar zeker ook door Itali-
aanse renaissance en de Bijbel. En ja, het is
gemakkelijk om in mijn foto’s iets van een
vlucht te zien. Maar ik neem echt geen foto’s
met Hermes of Icarus in gedachten. Ik zie
het soms 60k, als ik mijn beelden achteraf
bekijk. Dat neemt niet weg dat 1k ze nooit
een titel zou meegeven die daarnaar ver-
wijst. Veel te beperkend.”

Spiegels

Lois Greenfield is gek op spiegels. Die ma-
ken het mogelijk om extra perspectieven in
een foto te stoppen, en ze reflecteren ook
de ruimte buiten het beeld. Dat is duidelijk
te zien op de openingsfoto van dit artikel,
waarover de fotografe zegt: “Hier doet Ei-
leen Jaworowicz — jarenlang principal bij het
gezelschap van Amy Marshall — haar ding
op de vloer, met achter haar een vervormen-
de spiegel. Die reflecteert mij terwijl ik de
foto neem, mijn assistente aan de computer,
en de dansers die aan de kant hun beurt af-
wachten. De vloer lijkt wel een grote golf
die weldra op de danseres uiteen zal spatten.
Door de spiegel zie je twee standpunten te-
gelijk: wat de fotograaf ziet, en wat de dan-
seres ziet. Een prachtig beeld vind ik het: in
de periferie de vreemd vervormde lichamen
en in het midden een serene Eileen Jaworo-
wicz — ontsnapt aan de draaikolk.”

Lois Greenfield werkte decennialang met
de groten der aarde: met dansers als Rudolf
Nureyev en Mikhail Baryshnikov en cho-
reografen als Merce Cunningham, Martha
Graham en Paul Taylor. New York was en
is haar territorium. Een betere plek is er ook
niet, want de stad is het onbetwiste centrum
van de moderne dans. Dansers die ze eerder
in de theaters fotografeerde doen nu met
liefde haar studio aan. In haar lange carriere
heeft Greenfield een archief van onschatbare
waarde opgebouwd. Die collectie is zo uniek
omdat ze in veel gevallen onthult wat te snel
is voor onze ogen, en omdat Greenfield over
de ervaring en intuitie beschikt om te zien
wanneer dynamische patronen opbouwen en
samenvallen, en dat vast te leggen. En dat
maakt van haar foto’s kunstwerken. m
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